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 Fünf Zentimeter“, sagt Marcel Zelmanovitch und wandert  
mit den Augen über die verschlungene Blumenwiese des 
Savonnerie-Teppichs zu seinen Füßen. „Am Tag.“ Ein gan-
zes Jahr lang haben 30 seiner Handwerker an diesem Tep-

pich gearbeitet – Blütenrocaillen und Obstschalen 
in Aprikosengelb, Orange und Anisgrün auf antik-
blauem Grund. Wolle und Naturseide wurden da-
für (wie für alle Teppiche von Diurne) handge-
sponnen und -gefärbt und die Motive mit 350 000 
Knoten pro Quadratmeter geknüpft und zu Reliefs 
geschnitten – jede Ranke, jede Frucht ein plasti-
sches Trompe-l’Œil! Prächtig, dabei von sprühen-
der Leichtigkeit, wie es pariserischer nicht sein 
könnte. Und doch ist der Teppich tausende Kilome-
ter südöstlich der Rue Jacob, dem Sitz von Diurne, 
entstanden. In jenem Bergdorf bei Kathmandu, in 
dem Zelmanovitch eine Manufaktur gründete, wie 
es sie vorher noch nicht gegeben hatte. Schon gar 
nicht im fortschrittsverliebten Frankreich der 
Achtzigerjahre. „Es gab kaum noch Teppiche, die 
handgeknüpft waren, und wenn, dann waren sie so 

billig, dass sie selbst die maschinell hergestellten unterboten. Natür-
lich ging das nur durch die Ausbeutung von Menschen in Bangla- 
desch oder Indien und durch Kinderarbeit“, Zelmanovitch bewegt 
das Wort im Mund, als wollte er es ausspucken. Das schien damals 

niemand zu stören. Ihn schon. 
Als er 1982 die Firma gründet, 
ist er selbst junger Familien-
vater. Sarah, seine Tochter, 
war gerade geboren, „und ich 
wollte etwas aufbauen, mei-
nen Kindern etwas hinterlas-
sen, so wie mein Vater aus 
dem Nichts etwas aufgebaut 
hat.“ Der, ein polnischstäm-
miger Tapezierer, hatte sich 
nach dem Krieg zum Patron 
einer Möbelmanufaktur em-
porgearbeitet. „Auf unseren 
Sesseln saßen Charles de 
Gaulle und Picasso“, erzählt 
Zelmanovitch nicht ohne 

Rokoko aus Nepal – wie das funktioniert, zeigt Diurne dieses Jahr mit einem Savonnerie-Teppich (oben, an der Wand der Entwurf auf Papier), 
an dessen reliefierten Blumen- und Früchte-Trompe-l’Œils 30 Knüpfer ein Jahr lang arbeiteten. Zu seiner berühmten „Perroquet“-Kollektion 

ließ sich Zelmanovitch von Papageien inspirieren (u. „Nandayus“, Reedition von 2013) – und das, obwohl die Farben nicht kreischen … 

BILDER�EINER�AUSSTELLUNG

TEXT�SIMONE�HERRMANN    PORTRÄT�CHRISTIAN�KAIN

Tanzende Linien, Farb�ächen, so sinnlich, als wären sie mit Pastellkreide oder pastosem Pinsel gemalt. 
Auf seinen tapis tableaux aus feinster Wolle, Seide oder Canvas knüp� Diurne-Gründer

Marcel Zelmanovitch an seine Zeit als Maler an. Und das mit bis zu 350 000 tibetischen Knoten. 

Unsere Linie geht  
weiter … scherzen Sarah, 

Thomas und Vater Marcel 
Zelmanovitch vor einem  
ihrer „Dessus Dessous“-

Teppiche in der Pariser Ga-
lerie Diurne – schließ- 

lich ist die dri�e Generation 
 bereits „de la partie“.

STIL�PORTRÄT



Stolz. Die Entbehrungen seiner Fa-
milie spürt er dennoch, etwa wenn 
seine Großmutter auf der Place de la 
Concorde stehen bleibt, die Weite 
und Schönheit des Platzes über-
blickt und, mitten in das Rauschen 
des Straßenverkehrs und in das Ge-
plätscher der Brunnen hinein, sagt: 

„Ich habe euch hierher gebracht. 
Vergesst das nie.“ Genauso hätte sie 
sagen können: „Erweist euch dieser 
Stadt würdig – ihrer Schönheit, ih-
ren Möglichkeiten und dem Leben 
hier.“ Als Kind streunt Zelmanovitch 
durch die Werkstätten, sieht den 
Handwerkern, den Schreinern und 
Drechslern zu, nimmt den Geruch 
von Holz und Leim mit in die Villa, 
wo das Leben unter goldenen Stuck-
leisten jenen noblen Gleichklang bekommt, als müsse alles sorglos 
und ewig so weitergehen. Er ist elf, als sein Vater stirbt. „Meine 
Mutter wollte und konnte die Firma nicht übernehmen“, sagt er, 
später habe sie dann eine Teppichgalerie eröffnet. Für ihn selbst gibt 

es damals nur eins: die Malerei. Es ist die Zeit, in 
der er lange Spaziergänge durch die Stadt unter-
nimmt, die Schattenspiele der Kastanienbäume, 
die springenden Fontänen, das festtägliche, schil-
lernde Paris, jahrhundertealt, voll müder Nobles-
se, und das sprudelnde Leben in den Clubs, Ca-
fés und den Galerien des Rive Gauche inhaliert. 
Auch in seiner Malerei, die vom Informel und der 
École de Paris inspiriert ist, scheint jenes Paris 
wieder auf, das einem bis heute in jeder seiner 
Teppichkollektionen begegnet, egal ob es sich um 
das farbsprühende Blütenfeuerwerk eines Savon-
nerie-Teppichs oder um die abstrakten Collagen 
in den für Diurne typischen, sanft kreidigen 
Greige- und Vanilletönen handelt, nur dann und 
wann von ein paar grafitgrauen Linien durchzo-
gen, mit einer Ecke Puderrosa oder etwas Pista-
ziengrün. Bereits seine erste Kollektion ist ein 

„PARIS�IST�MEINE�MUSE��ALS�JUNGER�MANN�HABE�ICH�DIE�STADT�VON�NORD�NACH� 
SÜD�DURCHWANDERT��DIESE�EINDRÜCKE�SPIEGELN�SICH�IN�JEDEM�MEINER�ENTWÜRFE�“

MARCEL�ZELMANOVITCH

In „Espaces et Becs“ (o.) spielt Zelmanovitch mit Farbflächen und lässt 
darin Vögel schnäbeln. Was sich die Teppiche aus der aktuellen 
Diurne-Kollektion und die Keramiken von Christophe Bonnard zu 
sagen haben? Dieses Zwiegespräch über Form und Proportion 
können Besucher gerade in der Pariser Galerie Diurne belauschen. 
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Kunst-Dialoge zwischen den Metallplastiken 
von Nicolas Faivre d’Arcier und den 2013  
wiederaufgelegten „Perroquet“-Teppichen 
(links o. „Aratinga“). Aber auch „Empreinte  
No 4“ (o.) im Stil eines barocken Gartenplans 
konversiert – mit Frankreichs Tradition.

Paukenschlag; die an Papageien- und Sittichfarben orientierte „Perroquet“-Linie wirkt wie 
abstrakte Malerei und ist eigentlich viel zu schade für den Boden. Er habe, sagt Marcel Zel-
manovitch, die Tradition der Wandteppiche wiederbeleben wollen. Die Tradition der ta-
pis tableaux, die noch zu Beginn des 20. Jahrhunderts von den Nabis, von Denis und Mail-
lol, gepflegt wurde. Teppiche wie Bilder, aus feinster Wolle, Angora und Mohair, aus Seide, 
Hanf oder Leinen, die erst an der Wand ihre ganz eigene Strahlkraft entfalten. „Das wie-
derum erreicht man nur, wenn darin ein Handwerker, ein fühlender Mensch lebendig ist. 
Und damit meine ich nicht nur das savoir faire, die Kunstfertigkeit, sondern vor allem die 
Persönlichkeit des Handwerkers“, sagt Zelmanovitch, dessen Teppiche weltweit die Interi-
eurs von Designern wie Jacques Grange oder Jean-Louis Deniot schmücken und der in 
Nepal ein ganzes Dorf, 130 Mitarbeiter, mit seiner Manufaktur in Lohn und Brot hält, der 
eine Schule gebaut und für die passende Infrastruktur gesorgt hat. „Es ist wunderbar mit-
zuerleben, wie die Menschen an ihrer Aufgabe wachsen, die Chancen der Technik ergrei-
fen. Noch vor 15 Jahren konnte ich die Entwürfe nur schwarz-weiß nach Nepal faxen oder 

musste selbst hinfliegen. Es gab ein klappri-
ges Faxgerät und Telefon nur an Schalttagen“, 
lacht er. „Heute schicken wir online Fotos 
hin und her. Zack! Alles ist so viel einfacher 
geworden. Wir sind zusammengerückt, ent-
wickeln uns gemeinsam weiter.“ Und ja, 
auch die Wahl seiner Motive habe sich geän-
dert. Marcel Zelmanovitch schaut auf den 
Teppich zu seinen Füßen. Seidiges Blau, ein 
weiches Aprikosen gelb, Anisgrün, ein Tupfer 
Rot … Früchte, Blumenkörbe, stilisierte 
Ranken? Egal. Ob figurativ oder abstrakt, 
das sei ihm heute nicht mehr wichtig. „Eines 
Tages stand ich im Musée Bonnard“, erzählt 
er, „Sonne fiel in die Räume, auf Bonnards 
wundervolle Frauenakte, und plötzlich 
schien die Malerei selbst aufzublühen, 
schimmernd, rosig, löste sich vom Motiv, 
war nur noch Farbe … Da war mir klar, dass 
auch das Figurative, selbst die traditionells-
ten Savonnerie-Muster, das avancierteste 
Trompe-l’Œil, nichts anderes ist als eine ab-
strakte Chiffre, Impression, Sinnlichkeit, pu-
re Schönheit.“ Wie der Name seiner Manu-
faktur: Diurne. Er bedeute „das Schöne 
heute“ und sei einem Gedicht Mallarmés 
entnommen. „Le Vierge, le vivace et le bel 
aujourd’hui …“ Das Pure, Lebendige und 
Schöne, Tag für Tag.

STIL�PORTRÄT



 B ERLI N

Blick durchs Wohnzimmer in die 
Bibliothek mit dem Metallrelief

„Falling leaves“ von Based Upon. 
Linke Seite: Auf dem Nussbaum-

Sideboard von Dale zwei Keramiken 
von Martin Schlotz; die Lumisol-

Leuchte lässt die Steinfarben auf 
der Fromental-Tapete glühen und 

Dedars Vorhangstoff  „Tussah“ wie 
gesponnenes Gold schimmern.

LIVE &
IN FARBE!

TEXT SIMONE HERRMANN    PRODUKTION SIMONE HERRMANN & SALLY FULS    
STYLING RALPH STIEGLITZ    FOTOS TODD EBERLE    

Der Name ist Programm! Wie unser erstes Apartment im 
AD-Look entstand, welche Rolle Steine und Blüten dabei 

spielten und welche Farblawine ein defekter Drucker auslöste.



 Draußen ist es Abend geworden, 
Frühlingswind raschelt in den 
Buchenhecken, über den Gar-
ten senkt sich die Dämmerung.

Und während vor den Fenstern der hell-
grüne Hauch auf den Bäumen in san�es 
Grau übergeht, glühen drinnen die Far-
ben. Auf dem Blau der Seidentapete rie-
seln gemalte Steine von der Decke, schim-
mern, bronzegefasst und facettiert, im 
Schein der Wandleuchten – türkis, braun 
gesprenkelt, karamell, violett und gelb ge-

�ammt, malachit- oder jadegrün; Dessins, 
die sich in den Holzintarsien der beiden 
Sideboards wieder�nden, in den Stein-
formen der Appliken, den sechseckigen 
Holztischchen, selbst in der Diamant-
struktur des großen Lüsters mit den 21 
Glaskugeln, der im Wohnzimmer Hof hält. 
Garnelenrosa, wasserblau und bernstein-
farben glimmen dazu die Ra�aschirme 
und Glasfüße der Tischleuchten. Töne, die 
mit den Seidentapeten der anderen Zim-
mer und dem Schimmer von Bronze, Lack, 

„SCHON�ALS�WIR�DIE�SAFRANGELBE�SEIDENTAPETE�FÜR�DAS�ESSZIMMER 
IN�HAUS�WEYHE�PRODUZIERTEN��HABE�ICH�APPETIT�BEKOMMEN!“

TIM�BUTCHER

Auf den azurblauen Weiten von Jan Kaths „Space 2“-Teppich schweben die „Swivel Chairs“ von Amy Somerville. Den Spiegel und die  
Bibliothekseinbauten fertigte Thomas Schmi�er, in den Regalen Keramiken von Lutz Könecke, Martin Schlotz und ein musealer Mix über 

Galerie Theis. An der Wand Hervé van der Straetens Applik „Ruban“. Unten: Kristall „Palatin“ von Theresienthal. 

Im Licht von CTOs 
Decken- und Stehleuchte 

„Array“ glänzen der 
Esstisch aus „Pommersk 

fyr“ von Københavns 
Møbelsnedkeri, Vitras 

curryfarbene Prouvé-
Stühle, Jan Kaths rost-

blauer Teppich „Space 3“ 
und die sa�gelbe  

Fromental-Tapete. 



Roll & Hills Lüster  
„Modo“ und der Diurne-
Teppich „Nandayus“  
geben den beiden „Sant’ 
Ambrogio“-Sofas von  
Azucena, dem Glastisch 
von Espasso, den Side- 
tables und dem grünen 
Daybed von Amy  
Somerville eine Bühne. 
Auf dem Dale-Side- 
board re. „Spindelvasen“ 
von Young-Jae Lee.



Unter Elisa Strozyks „Accordion“-
Leuchte wächst ein seidenbestickter 

Kirschbaum von Fromental, davor: 
Ilse Crawfords Be� „Companions“ 

mit passenden Nach�ischchen; 
Kissen und Decke von Luiz und Dedar. 

Linke Seite: Thomas Schmi�ers 
kleiner Kleider-Tempel aus fein-

jähriger Eiche, Teppich: Diurne. 

„ALS�JUNGE�HABE�ICH�IN�EINEM�BUCH�DAS�FOTO�EINES�JAPANISCHEN
TEMPELRAUMS�GESEHEN��DER�GANZ�AUS�HOLZ�UND�WUNDERBAR�STILL�WAR� 

ICH�HABE�IMMER�DAVON�GETRÄUMT��EINES�TAGES�SO�ETWAS�ZU�BAUEN�“
THOMAS�SCHMITTER
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Zum provençalischen  
Blau und den Keramikflie- 
sen in der Küche pas sen  

La Cornues Herd „Cornu- 
Fé 90“ und die französi- 

schen Vintage-Stühle, Fund-
stücke von Ralf Schmitz’  

Kreativdirektor Xavier Char-
vet, der auch den Tisch  

mit Bronzefuß (Atelier Ste-
fan Leo) entworfen  

hat. Abends malt die mun- 
tere „Bluff City“ von 

Roll & Hill ein Gemälde aus 
Licht an die Decke. 

„DIESE�ELEGANTEN�HAUS-WEYHE-TÖNE!�HIER�KANN 
AUCH�EIN�ENGLISCHER�FARBEN-NERD�WIE�ICH�SOFORT�EINZIEHEN�“

TIM�BUTCHER

1 Beugen und strecken! Im Gym verknoten sich die „Ball Lights“ von 
Woka; Vintage-Sprossenleiter, -Turnma�e und -Medizinbälle von 
Thilo Scholze, „Aiken Lounge Chair“ mit giftgrünem Polster von 
James UK, Kissen von Pierre Frey. 2 Beim Schein der „Ruban“- 
Leuchte von Charles Paris sprühen die gestickten Blüten der seidenen 
Wandbespannung „Prunus“ von Fromental purpurrote und gelbe 
Funken. 3 Ton in Ton – Hovawart Zara träumt sich ins Universum von 
Jan Kaths „Space 3“. 4 Die Farbfelder des Diurne-Teppichs 

„Nandayus“ leuchten durch die Glaspla�e des 50er-Jahre-Coffee tables 
„Duas Cores“ von Branco & Preto, den Espasso neu ediert hat. 



Keramik, Holz und Samt jenen Klang ergeben, der noch vor einigen 
Tagen nur auf unseren Moodboards zu erahnen war. Nun aber sind 
Möbel, Teppiche, Leuchten ausgepackt, aufgestellt, gehängt und in Be-
ziehung gesetzt; alles fügt sich, schmiegt sich ineinander – wie der Samt 
der beiden Azucena-Sofas im Salon, rosenholzfarben das eine, von 
einem morbiden Fi�iesblau das andere, dazu das dunkle Amethyst der 
hellblau paspelierten „Angolo“-Sesselchen, das laubgrüne Daybed von 
Amy Somerville und ihre fuchsiapinken Cocktailchairs vor dem Ka-

min, deren Farben sich wie ein san�er Widerhall auf dem großen Per-
roquet-Teppich „Nandayus“ von Diurne spiegeln. Es ist der Moment, 
in dem wir spüren, dass aus unserem Interior-Konzept, den Papiercol-
lagen und Kopfgeburten, ein lebendiges Ganzes entstanden ist. Es ist 
jener Moment, in dem wir angekommen sind. Vom bloß Imaginären 
in die reale Welt des Interiordesigns. Von den lu�igen Sphären der 
Fantasie ins präzise Austarieren von Breiten und Höhen, Tönen und 
Farbklängen. Von den Inspirationen aus aller Welt in die acht Zim-

Wannenbad mit Aus-
sicht: Für das moderne 
Art-déco-Flair im 
Bad sorgen die Marmor- 
verkleidungen aus 
italienischem „Breccia 
Paradiso“ und Dorn-
brachts stählerne „Tara“ 
(Badausstattung 
Ralf Schmitz); Produk-
te von Aesop.

„KINDGERECHT?�DAS�SIND�NUR�DINGE��DIE�WIRKLICH� 
SCHÖN�SIND��SELBST�BABYS�HABEN�BEREITS�EINEN�SINN�DAFÜR�“

LIZZIE�DESHAYES

Bi�e einsteigen! Mit Fromentals Papiertapete „Carousel“ einmal rund um Thomas Schmi�ers Kindermöbel aus Kirschbaum, 
das blaue Be� und das tannengrüne Schränkchen aus Zirbenholz; Leuchte von Svenskt Tenn, auf dem Boden: „Clouds“ von Jan Kath.



mer, die 270 Quadratmeter der Rez-de-Chaussee-Wohnung von 
Haus Weyhe in Berlin-Dahlem.

Daniel Ralf Schmitz, Geschä�sführer des Real-Estate-Unter-
nehmens Ralf Schmitz, hatte uns im Winter 2012 vorgeschlagen, 
dieses Apartment nach unserem Gusto und mit entsprechendem 
Budget einzurichten. Ein Vorschlag, der uns elektrisiert – warum 
nicht endlich einmal zeigen, worum es uns geht? Eine Wohnung 
gestalten, anders als jene chromstarrenden Status-Kulissen, be-
sonders in Deutschland, über die wir uns allzu o� echau�erten. 
Keiner jener white cubes, in denen selbsternannte Gralshüter 
eines längst erkalteten Purismus gerade mal einen „Eames Chair“ 
dulden, sondern ein Apartment auf internationalem Niveau, 
eines, das sich traut, Farbe zu bekennen. Leuchtend, lebendig, 
persönlich, elegant.

Im Dezember 2012 wehen zwar noch Plastikplanen im Roh-
bau, aber die Fassade ist bereits zu erkennen: ein neoklassizis-
tischer Backsteinbau mit einem Portikus aus hellen kannelierten 
Säulen, preußisch klar, an einer der stillen Alleen Dahlems gele-
gen, Villengärten mit alten Bäumen, Rhododendronwäldern und 
Vogelgezwitscher vor den Fenstern, und doch ist der Ku’damm 
mit seinem Getriebe nur zehn Minuten entfernt. Schon auf der 
Fahrt zurück regt sich eine Idee – die Seidentapeten der Fromen-
tal-Designer Lizzie Deshayes und Tim Butcher aus London, 
handbestickt und bemalt, könnten genau jenen entspannt-luxu-
riösen Ton tre�en, den wir uns für Haus Weyhe wünschen. Vor 
allem „Cherry Blossom“, gestickte Kirschblüten auf maigrüner 
Seide, legt eine erste Farbspur.

Das Ziehharmonika-Kabine� von Elisa  
Strozyk gibt den Ton im Schlafzimmer vor – 
und der Robin-Day-Sessel (mit Bezug  
von Kvadrat), Diurnes leuchtender Teppich 

„Aratinga“, Theresienthals Vase „Small 
Worlds“ und die seidenfeinen Lamellen- 
türen im dressing room spielen mit.   

„ICH�WOLLTE�EIN�MÖBEL 
ENTWERFEN��DAS�GUTE�LAUNE�

MACHT��MEIN��ACCORDION 
CABINET‘�KANN�DAS�–�NUR�MUSIK� 

SPIELT�ES�NICHT�“
ELISA�STROZYK

Hinter dem geschnitzten Paravent „Mona“ von Zoé Ouvrier strahlt  
Fromentals Seidentapete „Roche face�e“ im Licht der CTO-Applik „Ab-
stract“. Unten: Hervé van der Straetens rot gelackte Konsole mit  
Bronzefuß, Spiegel „Saturnales“ und Lüster „Volubile“ im Entrée, dazu  
die Applik „Guadeloupe“ von Charles und Diurnes Perroquet-Teppich.  



Zurück in München stellen wir 
uns die Wohnung, die erst zehn 
Monate als Showroom dienen soll 
und dann zum Verkauf steht, als 
kün�iges Domizil einer jungen 
Familie vor – schließlich gibt es 
bei Fromental eine Tapete namens 

„Carousel“, die so wundervoll zu 
den Kindermöbeln des Münchner 
Holzgestalters �omas Schmitter 
passt, dass wir bei unserer ersten 
Ideenschau in Ralf Schmitz’ Berli-
ner Büro bereits ein Kinderzim-
mer-Moodboard aus der Mappe 
ziehen, noch bevor wir die Car-
tons mit unseren Inspirationen 
präsentieren. Passend zur Archi-
tektur und zur Umgebung des 
Hauses sind das die Interieurs des 
großen Jean-Michel Frank, klar-
linige Möbel, schwarz oder mit 
Bronzedetails akzentuiert, eine 
Eleganz, die im Schimmer der 
Ober�ächen liegt, die berührt und nach Berührung verlangt, dazu ein 
Farbklang, den wir nicht zuletzt unse rem etwas zickigen Redaktions-
drucker verdanken ... Aber davon später.

Naturverbunden, entspannt und smart soll unser Apartment sein, 
getragen von der Idee einer Bauhütte, zu der wir einige unserer liebs-
ten Möbeldesigner, Künstler und Manufakturen versammeln wollen. 
Eben jener �omas Schmitter ist darunter, Jan Kath, der einen Monat 
vor Fertigstellung unseres Interiors seine sensationellen Weltraum-
Teppiche präsentiert, Marcel Zelmanovitch, Gründer von Diurne, des-
sen erste Teppich-Kollektion aus dem Jahr 1983 auch dreißig Jahre 
später so modern ist wie nie, Zoé Ouvrier mit ihren zauberha�en Pa-
ravents, Richard und Ian Abell, die beiden Londoner Metallkünstler 
von Based Upon, Hervé van der Straeten, dessen Möbel Schmuckstü-
cken gleichen – jedes Detail ein Fest! –, oder Køben havns Møbelsned-
keri, jenes dänische Schreiner-Kollektiv, das uns erst die niederschmet-
ternde Nachricht schickt, für eine Maßanfertigung ihres Esstisches 

„Pommersk fyr“ sei nicht genügend abgelagerte Kiefer da, und die dann 
doch – „zum Glück reichte der allerletzte Stapel!“ – einen Tisch nach 
Berlin schicken: orange glühendes Holz unter einer Harzschicht, so 
schön, als wäre es in Bernstein eingeschlossen.

Längst ist auch unser Leitmotiv für Haus Weyhe de�niert: „Blüten 
und Steine“, denn im Februar 2013 stoßen wir auf ein Fromental-Des-
sin namens „Roche facette“. Steine, die wie ein Fries von der Decke rie-
seln. Als das Sample neben einem großen Tapetenbuch eintri�, passt 
es in seinem meerglitzernden Türkis jedoch eher in ein Casino nach 
Macao als in diese großbürgerliche Dahlemer Wohnung, für die wir ein 
ganz anderes Blau im Sinn hatten. Nämlich jenes, das unser farb- 
zickiger Redaktionsdrucker aus dem Fromental-Türkis gemacht hatte: 
ein vibrierendes, mit Grau gemischtes Corbusier-Blau, eines, das mit 
dem san�en Maigrün der Schlafzimmertapete und dem Cognacton, 
der uns für die Bibliothek vorschwebt, einen klingenden Akkord bildet, 
ein Blau, das jenes Safrangelb mit hellblauem Stitching, wie wir es uns 
fürs Esszimmer wünschen, noch appetitlicher macht. Diesen Ausdruck 
halte ich Tim Butcher entgegen, als er an einem dunklen Märzmorgen 

wie herbeigezaubert in den noch un-
verputzten Räumen von Haus Wey-
he steht. „I see“, sagt er, und seine 
Augen blitzen hinter den Brillenglä-
sern, als ich ihm erkläre, dass wir im 
Kolorit des Steinfrieses genau die 
Farben aufnehmen wollen, die wir 
uns auch für Möbelbezüge, Teppiche 
oder Vorhänge („Tussah“ von Dedar) 
ausgesucht haben. Butcher strahlt. 

„Smart!“ Er werde sich persönlich um 
unser Berliner Projekt kümmern, so 
wie um das Haus in Hongkong, das er 
gerade für Prince Charles ausstattet. 
Sagt’s und holt ein paar Rollen bemal-
ter Seide aus seinem Rucksack. Die-
ser kleine Raum dort, vis-à-vis der 
Gästetoilette, sei doch viel zu schade, 
um ihn als Abstellkammer zu benut-
zen. Unser Traum von einer kleinen 
jewel box, einem Raum, in dem man 
wie in einer Apsis eine Skulptur prä-
sentieren könne, gefällt ihm. Man 

müsse ihn dann natürlich entsprechend tapezieren. Nachdem wir rund 
20 der wunderbarsten Chinoiserien aus- und wieder zusammengerollt 
haben, entscheiden wir uns für „Prunus“ – einen P�aumenbaum, der 
sich um alle vier Wände des Raumes schwingt. 

Gleich am nächsten Abend skypen wir uns die Köpfe heiß: Ja, „Pru-
nus“ mit purpurnen und gelben Stickereien auf goldbrauner Seide, 
aber nicht zu golden, eher wie ein Honigbonbon! Nein, auch nicht die-
ses grelle Gold für die Rahmung der Steine von „Roche facette“, son-
dern bronzefarben! Und nicht zu viel Braun in den Dessins, eher ein 
marmoriertes Orange, dazu Violett, und die Malachit-Töne dunkler, 
die Travertintapete im Flur gelb und weiß ge�ammt ... Am Ende sind 
fast drei Stunden vergangen. Plötzlich stutzt Butcher: „Oh dear, unser 
Dinner!“ Zum Hochzeitstag hat er für sich und seine Frau Lizzie Des-
hayes einen Tisch bestellt, „pünktlich um acht!“ Und nun ist es gleich 
zehn! Wie seine Frau an jenem Abend reagiert hat? Kurz vor Hängung 
der Tapeten im Januar 2014, die der Berliner Malerbetrieb Peter Stock 
besorgt, schickt er eine Mail: „... proud father of a little girl, Lili!“ Wir 
rechnen nicht nach, sondern freuen uns.

Ein anderer Kindheitstraum wird wahr, als �omas Schmitter uns 
seine Möbelentwürfe und Einbauten für die Bibliothek, das Kinder-
zimmer und die Ankleide präsentiert. Für letztere hat der Holzgestal-
ter und Philosoph zwei Entwürfe mitgebracht. Und ein Buch über ja-
panische Architektur. Das habe er als Junge gelesen, „und dieses 
Zimmer“, Schmitter deutet auf das Foto eines wunderbar meditativen 
Tempelraums, ganz aus Holz, „nie vergessen“. So etwas wolle er bauen, 
mit Eiche aus dem �urn und Taxis’schen Forst, federleichte, seiden-
fein gehobelte Holzlamellen, Schiebetüren, beleuchtete Obergaden, ein 
deckenhoher Spiegel und gegenüber Wände aus Reispapier, hinter de-
nen sich das Fenster verbirgt. Uns klop� das Herz, so schön ist allein 
der Entwurf! Noch im alten Jahr, kurz vor Weihnachten, entsteht 
Schmitters „Wunderkammer“ – vielleicht die reinste Ausprägung des-
sen, was wir uns für dieses Interieur gewünscht und am Ende des Tages 
auch bekommen haben: eine Wohnung, leuchtend, lebendig und ele-
gant, die jeden mit ihrem inneren Klang erfüllt.

Entrez! Die neoklassizistischen Säulen von Haus Weyhe (re.) ge-
ben auch dem Salon (oben) die preußisch klaren Linien vor. 

Dort leuchtet Diurnes Teppich „Nandayus“ mit Zoé Ouvriers 
Paravant „Mona“ und Fromentals Seidentapeten um die We�e.
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